Peliharaan Kucing
Pasang Depot Air Minum Isi Ulang
Hari itu langit Malang tampak muram. Awan kelabu menggantung rendah, menebar ancaman hujan deras di atas atap-atap rumah yang berjajar rapi. Angin lembut yang sejuk meniupkan udara yang segar, namun dalam hati Rendra, ada kekhawatiran yang semakin meresap. Ia berdiri di beranda rumahnya, matanya menatap ke atas, ke arah kanopi yang sejak lama melindungi teras depan. Tapi, ia tahu waktu telah menggerusnya.
Kanopi itu telah berusia bertahun-tahun. Dulu, saat pertama kali dipasang, ia tampak gagah dan memancarkan kemegahan yang sederhana. Tapi sekarang, tanda-tanda korosi mulai merayap di tepinya. Seperti hantu tak kasat mata, karat perlahan-lahan memakan kerangka besinya, mengancam untuk melemahkan perlindungan yang selama ini diberikan. “Tak bisa terus begini,” gumamnya, menegaskan pada dirinya sendiri. “Aku butuh kanopi baru. Yang lebih kuat. Yang tahan dari ganasnya hujan dan panas.”
Malang memang dikenal dengan cuacanya yang lembap. Curah hujan yang tinggi, angin yang kadang berhembus kencang, dan matahari yang tak kenal kompromi membuat segala sesuatu di luar rumah cepat termakan usia. Kanopi yang dulunya tampak kokoh, kini tak lagi mampu menghadang semua itu. Tapi Rendra tidak ingin hanya sekadar mengganti. Dia menginginkan sesuatu yang lebih dari sekadar perlindungan—sesuatu yang bisa menyatukan estetika dan kekuatan dalam satu wujud.
Di kafe kecil dekat Alun-Alun Malang, Rendra bertemu Dika, seorang sahabat lama yang bekerja sebagai kontraktor bangunan. Kopi panas mengepul di antara mereka, membawa aroma yang menenangkan di tengah diskusi yang semakin intens.
“Kau tahu, Ren,” kata Dika sembari menyeruput kopinya, “kalau kau ingin kanopi yang tahan lama, kau butuh yang anti karat. Itu investasi. Malang ini penuh dengan hujan dan lembap, kanopi biasa takkan bertahan lama.”
Rendra mengangguk. Ia memang sudah memikirkan hal itu. Tapi pertanyaannya, kanopi anti karat seperti apa yang sebaiknya ia pilih? Dika melanjutkan, “Ada banyak pilihan sekarang. Baja ringan galvanis, aluminium, bahkan stainless steel. Setiap bahan punya kelebihannya sendiri. Baja ringan galvanis misalnya, ringan tapi kuat. Lalu ada aluminium, yang tahan karat alami. Kalau kau mau yang lebih mewah, stainless steel selalu jadi pilihan.”
Rendra memejamkan mata sejenak, membayangkan. Sebuah kanopi baru yang bisa menyatu dengan desain rumahnya yang minimalis, sekaligus tahan terhadap kerasnya cuaca Malang. Ia membayangkan bagaimana rasanya duduk di terasnya yang terlindungi, tanpa khawatir kanopi itu akan berkarat lagi. Tapi di sisi lain, ia juga memikirkan estetika—sesuatu yang bisa membuat rumahnya tetap terlihat elegan.
“Bagaimana soal harga?” tanya Rendra, matanya kini menatap serius ke arah Dika.
“Baja ringan galvanis cukup terjangkau, sekitar 250 ribu sampai 400 ribu per meter persegi. Aluminium sedikit lebih mahal, sekitar 300 ribu sampai 500 ribu, tapi kalau kau punya anggaran lebih, stainless steel bisa mencapai sejuta per meter. Tapi itu sepadan dengan kekuatannya. Ingat, ini bukan hanya soal harga, tapi soal bagaimana kau ingin melindungi rumahmu,” jawab Dika, dengan nada yang meyakinkan.
Malamnya, Rendra duduk di ruang kerjanya, matanya menatap ke jendela. Hujan mulai turun dengan deras, mengetuk-ngetuk lembut di kaca. Kanopi tua di depan rumahnya terdengar berderit, menambah kecemasan di hatinya. Bayangan-bayangan masa lalu melintas—saat ia dan istrinya pertama kali memasang kanopi itu. Mereka masih muda, rumah mereka baru dibangun, dan semuanya tampak sempurna.
Namun waktu memang tak bisa dihindari. Seiring berjalannya tahun, banyak hal berubah, dan begitu pula kanopi mereka. Sekarang, ia harus mengambil keputusan—keputusan yang lebih baik, yang lebih bijak. Bukan hanya untuk rumahnya, tapi juga untuk masa depan keluarganya.
Esok paginya, Rendra memutuskan untuk mengunjungi toko bangunan. Matahari baru saja muncul dari balik Gunung Arjuna, sinarnya yang keemasan memecah kabut tipis yang menyelimuti Malang. Di toko itu, ia disambut oleh seorang penjual yang dengan ramah menjelaskan berbagai jenis kanopi anti karat.
“Pak, untuk daerah seperti Malang, saya sarankan menggunakan bahan aluminium atau stainless steel. Kedua bahan ini tahan terhadap karat, dan cocok untuk cuaca lembap seperti di sini,” ujar si penjual sambil menunjukkan beberapa contoh. “Aluminium lebih ringan dan ekonomis, sementara stainless steel memberikan tampilan yang lebih elegan dan mewah.”
Rendra menyentuh permukaan aluminium yang ditunjukkan padanya. Permukaannya halus, dan terlihat cukup modern—tepat seperti yang ia bayangkan untuk rumahnya yang bergaya minimalis. Tapi saat ia melihat kanopi stainless steel, ada sesuatu yang membuatnya terkesan. Kilapnya yang berkelas, kokohnya yang tak diragukan, seolah berbisik kepadanya bahwa ini adalah perlindungan yang sempurna untuk rumahnya.
“Mungkin stainless steel,” pikir Rendra. “Tapi aku harus memikirkan anggarannya.”
Beberapa hari kemudian, Rendra memutuskan untuk memasang kanopi baru. Kali ini, ia memilih kanopi aluminium, yang tampak menjadi pilihan ideal untuk rumahnya. Tidak hanya karena harganya yang masih dalam anggaran, tetapi juga karena desainnya yang bersih dan modern sangat cocok dengan estetika rumah minimalisnya.
Di pagi yang cerah, tukang kanopi mulai bekerja. Rendra duduk di teras, menyaksikan mereka dengan hati yang penuh harap. Ketika akhirnya kanopi baru berdiri kokoh, Rendra merasa sebuah beban terangkat dari bahunya. Tak ada lagi kekhawatiran soal karat, tak ada lagi suara derit di malam hari. Kini, ia bisa menikmati ketenangan di teras rumahnya, tanpa gangguan dari cuaca yang tak menentu.
Di bawah naungan kanopi baru itu, Rendra merasa rumahnya kembali hidup. Teras yang dulu tampak lusuh, kini tampak segar dan elegan. Dalam benaknya, ia tahu bahwa ini bukan hanya tentang sebuah kanopi, melainkan tentang memberikan perlindungan terbaik bagi keluarganya—dan memastikan bahwa rumah mereka tetap berdiri kokoh, tak terpengaruh oleh hujan, panas, atau bahkan waktu.
Rendra tersenyum puas. Di Malang, kota yang kerap diselimuti hujan dan kabut, kanopi anti karat itu kini menjadi penjaga setia, melindungi rumah dan seluruh kenangan indah yang ada di dalamnya.
Jasa pengiriman air sumber gunung dengan menggunakan Mobil TANGKI :
Share ke Facebook . 
Share ke Pinterest . 
< < <
Home
